2012年9月6日，河北泊頭火柴有限公司將舉行資產(chǎn)處置拍賣會(huì)，最后一批設(shè)備被拍賣，這標(biāo)志著亞洲最大的火柴生產(chǎn)廠家徹底走進(jìn)歷史。燕趙都市報(bào) 傅新春 攝

圖為8月28日，泊頭市文物所工作人員對(duì)火柴生產(chǎn)設(shè)備進(jìn)行登記。燕趙都市報(bào) 傅新春 攝

圖為8月28日，拍攝的生產(chǎn)車間一角。燕趙都市報(bào) 傅新春 攝

圖為8月28日， 文物部門工作人員在轉(zhuǎn)移火柴包裝機(jī)。燕趙都市報(bào) 傅新春 攝

銹跡斑斑的鐵門上著鎖，車間的窗戶殘破不堪，角落里散放著幾堆鋸成小段的木塊。代表企業(yè)生產(chǎn)能力的火柴連續(xù)機(jī)掛滿了蜘蛛網(wǎng)，裝盒機(jī)上還放著未完工的火柴，已滿是灰塵。

這就是停產(chǎn)多年的泊頭火柴的核心生產(chǎn)車間。

泊頭火柴，企業(yè)全名“泊頭火柴有限公司”，發(fā)軔于清末民初，肩負(fù)著“振興國(guó)貨、挽回利權(quán)、實(shí)業(yè)救國(guó)”神圣使命，經(jīng)歷過(guò)地方惡勢(shì)力欺壓、軍閥混戰(zhàn)、日寇肆虐、國(guó)共交替、水淹廠區(qū)、公私合營(yíng)、國(guó)有經(jīng)營(yíng)，從小到大、從弱到強(qiáng)，最終讓“洋火”退敗，成為全國(guó)第一乃至亞洲第一大生產(chǎn)廠家，在滄州泊頭這個(gè)鄉(xiāng)土氣息濃厚的小鎮(zhèn)創(chuàng)造了業(yè)界神話。

由于打火機(jī)的出現(xiàn)，“泊頭火柴”逐漸銷聲匿跡，并于2010年宣布破產(chǎn)。這次在停產(chǎn)多年后拍賣最后一批設(shè)備，泊頭火柴，在沉寂多年后再度引起人們的關(guān)注與無(wú)限遐思。而為了留住“泊火”的文化之根，當(dāng)?shù)匚奈锊块T也對(duì)泊頭火柴的主要生產(chǎn)設(shè)備進(jìn)行保護(hù)，還將設(shè)立專門展館進(jìn)行展示。

泊頭火柴百年歷史

“泊頭火柴”作為百年品牌老字號(hào)可以說(shuō)是家喻戶曉。時(shí)任泊火廠長(zhǎng)的甄鳴岐說(shuō)，具有百年歷史的河北泊頭火柴有限公司前身為泊鎮(zhèn)永華火柴股份有限公司，始建于1912年5月，時(shí)任民國(guó)代總統(tǒng)的馮國(guó)璋以四萬(wàn)元現(xiàn)洋入股公司，進(jìn)行了新中國(guó)成立前第一次改組，公司由此聲名大振，以至于有的辭典在解釋泊鎮(zhèn)條目時(shí)寫道：“泊鎮(zhèn)，地名，有著名的火柴廠。”1948年，泊鎮(zhèn)永華火柴股份有限公司成為晉察冀邊區(qū)乃至全國(guó)最早的公私合營(yíng)企業(yè)之一。1950年5月，泊鎮(zhèn)永華火柴股份有限公司歸屬國(guó)有。“泊頭火柴”加快了發(fā)展步伐，迅速成長(zhǎng)為中國(guó)乃至亞洲最大的火柴生產(chǎn)廠家，改寫了國(guó)人依賴“洋火”的歷史。

甄鳴岐說(shuō)，在物資匱乏的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，“泊頭牌”火柴一直是憑票供應(yīng)的緊俏貨。上世紀(jì)80年代末和90年代初，是火柴業(yè)最輝煌的時(shí)期，“泊火”的年生產(chǎn)能力最高時(shí)達(dá)到210萬(wàn)件(每件100包1000盒)。1990年實(shí)現(xiàn)利稅突破千萬(wàn)元大關(guān)后，1991年實(shí)現(xiàn)利稅1044.29萬(wàn)元，1995年實(shí)現(xiàn)利稅1188.43萬(wàn)元，同時(shí)大力支持地方建設(shè)，如帶頭捐款，借款、派人支持滄州市的大項(xiàng)目建設(shè)等，滄州大化會(huì)戰(zhàn)、滄州啤酒廠會(huì)戰(zhàn)、滄州大浪淀水庫(kù)、吳橋雜技大世界、滄州市迎賓館等大工程都曾得到泊頭火柴廠的支持。

經(jīng)歷一百年的發(fā)展，“泊頭火柴”早已成為這個(gè)城市的名片。甄鳴岐自豪地說(shuō)，“泊頭火柴”獲得過(guò)一串串金光閃閃的稱號(hào)：全國(guó)知名品牌、河北省六大暢銷品牌、河北省重點(diǎn)名牌產(chǎn)品、河北省優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品、河北省消費(fèi)者信得過(guò)產(chǎn)品、“第五屆亞洲及太平洋國(guó)際貿(mào)易博覽會(huì)”金獎(jiǎng)，其中拳頭產(chǎn)品GB393-88型火柴還榮獲“振興河北經(jīng)濟(jì)獎(jiǎng)”，是中國(guó)輕工協(xié)會(huì)火柴分會(huì)向社會(huì)推薦優(yōu)秀產(chǎn)品，“泊頭牌”被命名為河北省首批著名商標(biāo)。泊頭火柴廠，當(dāng)時(shí)曾居國(guó)內(nèi)著名的濟(jì)寧、開(kāi)封等五大火柴廠之首，產(chǎn)品遍布全國(guó)各地。

如同傳呼機(jī)的曇花一現(xiàn)，火柴燃燒了一個(gè)世紀(jì)，也逐漸淡出歷史舞臺(tái)。作為全國(guó)最大的火柴生產(chǎn)企業(yè)，泊頭火柴多次欲與國(guó)外企業(yè)合作尋找生機(jī)，但因種種原因夢(mèng)想破滅。最后一批設(shè)備拍賣，幾天來(lái)，泊頭公司原辦公室主任左俊華心里滿是酸楚。但誰(shuí)又能阻擋科技與時(shí)代的進(jìn)步，誰(shuí)又能阻擋生產(chǎn)生活方式轉(zhuǎn)變的洪流？

家家戶戶糊火柴盒

盡管泊頭火柴消失在人們的視線中，但與泊頭火柴的故事卻深深烙在大家的腦海中。

家住泊頭市的75歲的劉奶奶說(shuō)，她十幾歲時(shí)就開(kāi)始糊火柴盒，那個(gè)年代，糊盒兒就像吃飯、睡覺(jué)一樣，是生活中必不可少的一部分。“各家各戶都在糊盒兒，為的就是能多掙點(diǎn)錢貼補(bǔ)家用。”劉奶奶說(shuō)，那時(shí)候她和小伙伴們一起去火柴廠材料科領(lǐng)材料，確定好數(shù)量，然后把成扎的木質(zhì)材片(火柴盒的骨架)、大捆貼紙和面粉挑回家，就可以開(kāi)工了。

家里弟兄多的，一般都是分工協(xié)作，有像書法家揮刷子刷糨糊粘木條的，有在旁邊折邊成形的，有用蠟?zāi)Ｌ鬃『�出方方正正盒底的。劉奶奶家也不例外，等大家把所有工序都完成了，就拿到門外來(lái)晾曬，把空火柴盒在方桌上立起，橫向10個(gè)一排，共30排，用藍(lán)色染紙?jiān)�繩圈起，扎緊，成為一個(gè)長(zhǎng)方形的整體，像是受閱方陣。然后，劉奶奶把這些火柴盒放置在一塊長(zhǎng)方形木板上，疊起若干層，用包袱皮扎起來(lái)，最后送火柴廠。劉奶奶說(shuō)，每糊100個(gè)火柴盒，加工費(fèi)才5分錢。一個(gè)人起早貪黑，一天可以糊1000個(gè)左右，有五六角錢的收入，可以維持簡(jiǎn)單生活了。劉奶奶非常自豪地說(shuō)，“當(dāng)年，我糊盒兒糊得整齊、干凈，經(jīng)常領(lǐng)香皂、毛巾等獎(jiǎng)品呢！”

在許多泊頭人的記憶中，整個(gè)城鎮(zhèn)幾乎每個(gè)角落都曾與泊頭火柴結(jié)過(guò)緣，家家戶戶都糊火柴盒，火柴廠收盒的拖拉機(jī)一到，那繁忙搬運(yùn)的景象真是難以想象。

曾是孩童時(shí)最好的玩伴

樊先生回憶說(shuō)，在他的記憶里，泊頭火柴曾是最好的玩伴，那些難忘的記憶如今回憶起仍歷歷在目。

樊先生說(shuō)，上世紀(jì)80年代，孩提時(shí)的他幾乎沒(méi)有什么玩具，大家玩的都是自制土玩具。那時(shí)火柴雖然很便宜，但人們手中的錢也很少，所以對(duì)火柴都很愛(ài)惜和節(jié)省。男人們?cè)谝黄痖e坐著說(shuō)話兒，一根火柴能點(diǎn)好幾支煙，家里女人還是嫌浪費(fèi)。

每到春節(jié)，小孩子喜歡玩兒一種用廢舊的自行車鏈條自制成的“洋火兒槍”，“子彈”就是火柴上那點(diǎn)“紅頭兒”來(lái)充當(dāng)才能打得響。樊先生說(shuō)，他是既不敢也舍不得偷家里的火柴來(lái)玩兒的，而他的一個(gè)小伙伴就常常從家里偷出他奶奶做飯用的火柴。

用小刀將火柴上的紅頭兒一點(diǎn)一點(diǎn)地刮下來(lái)，用紙片包住、藏好，充作他的彈藥。每當(dāng)他將那紅色“藥面兒”填進(jìn)“洋火兒槍”的槍膛，高高地舉起，向著天空一扣扳機(jī)，“啪——— ”清脆、暴烈的槍聲響過(guò)，一縷淡淡的藍(lán)煙兒從槍口飄出。再看小伙伴，一臉得意洋洋的神色，儼然一領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民起義的領(lǐng)袖！

往往正得意，伙伴的奶奶就顛著小腳兒，提著燒火棍子攆了過(guò)來(lái)，一邊氣喘吁吁跑，一邊狠狠地罵：“你個(gè)兔崽子的！又毀了我一盒子洋火兒！我看你的屁股又癢癢了……”