外包”，空洞的完美生活

現(xiàn)代生活中，從生孩子、孩子起名、到生日會(huì)、戀愛、婚禮、老人照顧、葬禮，只要你愿意出錢，你的生活從搖籃到墳?zāi)沟母鱾�(gè)環(huán)節(jié)都可以請(qǐng)到專業(yè)人士量身定制。而你越多使用這些服務(wù)，就越會(huì)對(duì)這些專業(yè)人士言聽計(jì)從。

“好在我們現(xiàn)在還沒到完全失控的程度，但我們需要想想我們究竟在走向哪里”

中國(guó)人的“外包”生活

“在我們的生活中，外包的項(xiàng)目越來越多。勞動(dòng)不再是光榮，自己動(dòng)手做點(diǎn)什么成了失敗的象征。”

外人打理的家務(wù)事

70后的葉青(化名)是中央戲劇學(xué)院的老師，同時(shí)在北京電視臺(tái)主持著兩檔節(jié)目，平時(shí)忙起來沒日夜。性格強(qiáng)勢(shì)又能干的她，曾堅(jiān)持不雇保姆，直到2010年第二個(gè)兒子出生。當(dāng)時(shí)大兒子還沒上幼兒園，正能哭能鬧;老公長(zhǎng)期在海外出差，家里的活基本指望不上。分身乏術(shù)的葉青無奈給朋友打了電話，朋友從老家介紹了一個(gè)“靠得住的人”。

3000元月薪，管吃住。本來與葉家毫無關(guān)聯(lián)、在山西老家當(dāng)保姆的小強(qiáng)第一次來了北京。

50多歲的小強(qiáng)是典型的農(nóng)村婦女，樸實(shí)、干起活來大大咧咧，卻從不偷懶。因?yàn)槊�字里有個(gè)“強(qiáng)”字，剛開始葉青一家開玩笑地叫她“小強(qiáng)”，后來叫習(xí)慣了。小強(qiáng)的主要工作是照顧孩子，陪孩子一起睡，夜里起來數(shù)次檢查被子是否蓋好;孩子經(jīng)常兩點(diǎn)鐘哭鬧要吃奶，凌晨四點(diǎn)鐘就要起床，小強(qiáng)的作息全跟著孩子走。白天喂奶喂飯，洗孩子衣服，偶爾打個(gè)盹兒。為了帶好孩子，小強(qiáng)甚至學(xué)起了普通話。

兩年多來，“外人”小強(qiáng)磕磕絆絆帶著孩子長(zhǎng)大，會(huì)走路、咿咿呀呀地會(huì)說話了……葉青一家和也小強(qiáng)處出了感情。“小強(qiáng)做飯可難吃了。”葉青半開玩笑地對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說，“但全家都喜歡她，兩歲的兒子也離不開她。”

在北京，和小強(qiáng)一樣的家政服務(wù)從業(yè)者在冊(cè)的有二十多萬。根據(jù)國(guó)家發(fā)改委國(guó)際合作中心和北京某家政服務(wù)公司成立的課題組提供的數(shù)據(jù)，2012年，在北京600多萬戶家庭中，像葉青這樣有家政服務(wù)需求的家庭有80萬。這個(gè)數(shù)字不包括單身的需要家政服務(wù)者。

在北京工作的臺(tái)灣人劉凱文就是一位離不開“外包”服務(wù)的單身男。

劉凱文從事廣告行業(yè)，來北京四年，相伴左右的是一條兩歲的薩摩犬“妹妹”。剛來北京時(shí)，為了先全心應(yīng)對(duì)工作，劉凱文經(jīng)朋友介紹雇傭了 “阿姨”蕭娟，并一直合作到現(xiàn)在。第一次見到蕭娟，他驚訝這個(gè)朋友口中的“阿姨”如此年輕。于是二十出頭“阿姨”蕭娟拿著劉凱文交付的家鑰匙每周上門三次，打掃房間、熨衣服，喂狗、遛狗。一個(gè)月領(lǐng)900元錢薪水。“除了我家，蕭娟同時(shí)給四五家打工。很多都是雇主都是單身，要求干的活也多半是打掃衛(wèi)生，偶爾做飯。”劉凱文告訴《中國(guó)新聞周刊》他所知道的北京青年的生活狀態(tài)。

平時(shí)上班很忙，劉凱文牽掛家里的薩摩。“我白天都不在，‘妹妹’會(huì)很寂寞”，劉凱文很喜歡這個(gè)叫“妹妹”的狗，可是每天薩摩吃什么、吃多少、什么時(shí)候吃，都只能交給“阿姨”完成。

劉凱文說，像他這樣的單身人士，雇傭鐘點(diǎn)工的唯一選擇就是把鑰匙留給對(duì)方。“需要囑咐的話，通常會(huì)寫在紙條上。”他說，這樣的信任，也是現(xiàn)實(shí)之下的無奈之舉。“我有一個(gè)朋友，有一次上班有事臨時(shí)回家，一打開門，發(fā)現(xiàn)‘阿姨’正帶著自己的家人在她家洗澡。”劉凱文笑著說，類似的例子在朋友圈中并不鮮見。

除了打掃衛(wèi)生，做飯也是不少單身人士必需的“外包”。劉凱文的朋友景浩，最近請(qǐng)了一個(gè)“阿姨”，她做川菜拿手。

不能或者不愿意承擔(dān)家務(wù)，目前在中國(guó)的大都市已很普遍。宜家委托ISOPUBLIC調(diào)查公司2005年的一份調(diào)研發(fā)現(xiàn)，上海只有不到5%的白領(lǐng)女性下班后回家做飯，這一數(shù)字接近于北京和廣州相應(yīng)調(diào)查結(jié)果的一半。還有10%的被調(diào)查者坦言她們從來不做飯。

她們的選擇多是方便、無處不在的“外包”：在外面就餐、請(qǐng)家政人員在家做、或者干脆叫外賣。

“專業(yè)服務(wù)”，無處不在

而如今在中國(guó)，一個(gè)家庭的“外包”生活，從這個(gè)家庭組建之初就開始了。

整個(gè)國(guó)慶假期，楊雪(化名)忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。在連云港經(jīng)營(yíng)著一家小型婚慶公司的她，黃金周連續(xù)接了三場(chǎng)婚禮。由于說話太多，剛歇下來，楊雪扁桃體就發(fā)炎了。“這幾天幼兒園又開學(xué)，還要上課，每天帶著水杯喝不停。”楊雪告訴《中國(guó)新聞周刊》。喜宴上光鮮的婚禮策劃師楊雪，另一個(gè)身份是幼兒園音樂老師。

2007年，楊雪身邊的朋友陸續(xù)結(jié)婚，公認(rèn)有文藝細(xì)胞的她被拉去幫忙策劃婚禮。那時(shí)候婚禮策劃興起沒幾年，朋友的一席話提醒了她，“為了辦婚禮簡(jiǎn)直脫了一層皮，要是有可靠又便宜的策劃公司，哪用這樣折磨自己。”于是當(dāng)幼師的楊雪，和朋友合伙搞起了副業(yè)。

經(jīng)營(yíng)至今5年，楊雪生意沒有做大，但在這個(gè)中國(guó)的沿海城市里也已小有名氣，“現(xiàn)在的年輕人，對(duì)婚禮要求高，有的干脆要辦成一個(gè)小型音樂會(huì)。專業(yè)的婚禮公司有人手、有設(shè)備，客戶覺得很省事。”

省事，是不少年輕人外包婚禮的主要原因之一。楊雪介紹，有的新人甚至在外地工作，回家只是辦事，沒時(shí)間參與籌劃，自己婚禮的策劃基本都是公司和他們的父母商量完成。“這次國(guó)慶，有一對(duì)新人是從上海趕回來，之前基本上是和男方的父母溝通，喜宴開始前新人只是排練了幾次。”

楊雪還把弟弟拉入了自己的團(tuán)隊(duì)，除了開車接人運(yùn)道具外，還負(fù)責(zé)收集最流行的視頻、音樂，了解最新婚禮創(chuàng)意。“現(xiàn)在的婚禮也講究個(gè)性定制，所以我們這也應(yīng)該算是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)吧。”這個(gè)國(guó)慶，這份副業(yè)給她帶來了過萬收入。

楊雪看好這份行業(yè)，并非沒有根據(jù)。數(shù)據(jù)顯示，2011年，中國(guó)人在婚禮上的花費(fèi)是530億美元，今年有望突破570億美元。

顯然，這樣通過“外包”“完美”自己的生活，婚慶公司只是個(gè)開始。

北京的好太太幸福學(xué)院，這個(gè)秋天也忙碌起來。學(xué)院市場(chǎng)部工作人員告訴《中國(guó)新聞周刊》，他們正在為11月開學(xué)的10人課程班招人。“學(xué)費(fèi)10萬，學(xué)期是14天。學(xué)期結(jié)束后，還會(huì)有一年的陪伴成長(zhǎng)期，學(xué)員可以在任何時(shí)間聯(lián)系我們的導(dǎo)師。”

課程基本是心靈導(dǎo)師課、家庭案例分析等，網(wǎng)絡(luò)上熱炒的“斗小三”手段，也在教學(xué)之列。“現(xiàn)在越來越多的家庭遇到問題，很多人不懂得解決，或者干脆離婚。”工作人員對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說，開設(shè)課程是為幫有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的女性過上更幸福的婚姻生活。

從最初的“淑女班”到如今越來越多的“太太班”，“如何做女人”似乎成了許多在婚姻中或即將步入家庭女性趨之若鶩的“學(xué)習(xí)”場(chǎng)所。似乎必須通過外人教授的“經(jīng)驗(yàn)”和“技巧”，才好解決完善自己的婚姻生活。

“其實(shí)外包真的很方便。省出的時(shí)間和力氣，我可以用來賺錢和休閑。”劉凱文的客廳里，餐桌的玻璃板下放著各種他常用的卡片，有寵物醫(yī)院的、便利店的、物業(yè)公司的、餐廳的、干洗店的。

過去，家里上個(gè)燈泡、通個(gè)廁所、換個(gè)保險(xiǎn)絲，是家庭男主人的基本技能。如今，拿出卡片，一個(gè)電話就可以搞定。“這些服務(wù)原本就是應(yīng)該提供的，不然交物業(yè)費(fèi)干嗎?”劉凱文笑說。

成因：人工便宜且無力為之？

“在我們的生活中，外包的項(xiàng)目越來越多。勞動(dòng)不再是光榮，自己動(dòng)手做點(diǎn)什么成了失敗的象征。”今年6月，洪晃在自己的專欄里寫了這么一段話。盡管她也感同身受外包讓人們的生活越來越“空心化”，但仍不得不面對(duì)工作忙碌無暇照顧家庭這一現(xiàn)實(shí)。

時(shí)間和壓力，是不少人選擇外包的最直接理由。葉青最忙的時(shí)候，甚至把自己的舅舅舅媽接到家里來，幫著帶孩子。

2011年，北京零點(diǎn)市場(chǎng)調(diào)查公司的調(diào)查結(jié)果顯示，41.1%的白領(lǐng)們正面臨著較大的工作壓力，61.4%的白領(lǐng)正經(jīng)歷著不同程度的心理疲勞。而很多人舒緩壓力的辦法，就是把費(fèi)時(shí)又費(fèi)力的家務(wù)外包出去。

巨大的需求讓家政服務(wù)從業(yè)人員的薪水水漲船高。北京一家知名家政公司對(duì)過去其4年保姆工資成交價(jià)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)。4年內(nèi)保姆的工資呈螺旋式上漲，從1300元左右到2600元左右，累計(jì)漲了1倍，而節(jié)日一般都是工資的波峰期。

根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局最新公布數(shù)據(jù)，今年1到8月，全國(guó)家庭服務(wù)和加工維修服務(wù)的價(jià)格同比漲幅是9.7%。今年劉凱文給阿姨的時(shí)薪漲到了70元，2008年是50元。

盡管如此，劉凱文依然覺得內(nèi)地的家政價(jià)格還挺便宜的。“在臺(tái)灣，請(qǐng)一個(gè)家政服務(wù)員每小時(shí)的薪水要近100塊，所以在臺(tái)灣時(shí)我都不會(huì)請(qǐng)鐘點(diǎn)工。而且，除了帶小孩，臺(tái)灣家庭也不太會(huì)請(qǐng)人來家里打掃。”到了內(nèi)地，情況不一樣了。劉凱文說，他身邊80%以上的朋友都會(huì)請(qǐng)保姆，他們不少來自港澳臺(tái)、東南亞。“很多老外家里都會(huì)雇兩個(gè)保姆，帶孩子和打掃的，他們?cè)谧约簢?guó)家估計(jì)不會(huì)這么‘奢侈’。”劉凱文笑說。

回歸家庭，是個(gè)美好的愿景

在打了若干通電話后，葉青終于向一個(gè)朋友敲定了暫時(shí)接替小強(qiáng)的保姆人選。掛了電話，她像一樁心事落了地。盡管這幾天被找保姆的事情折騰得夠嗆，葉青還是不愿找家政公司，她覺得熟人介紹的更可靠。

安全感，像是家庭事務(wù)外包中的一個(gè)奇怪悖論。有人說，人們因?yàn)槿狈Π踩�感所以選擇專業(yè)化更高的外包服務(wù)，但當(dāng)人們把家庭中最需要保護(hù)的部分(孩子、食物、愛犬等)外包出去，得到的安全感卻未必更多。

上海市社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所2006年的家政調(diào)研發(fā)現(xiàn)，上海有三分之一的家庭不敢聘用家政服務(wù)員。大部分家政服務(wù)員未接受過任何專業(yè)培訓(xùn);而雇主也因?yàn)閼艏�、健康等問題，對(duì)家政行業(yè)有著普遍的不信任。近年來，情況略有好轉(zhuǎn)，不少二三線城市也成立了家政服務(wù)行業(yè)協(xié)會(huì)。

隨著越來越多的家庭事務(wù)轉(zhuǎn)交給外人包辦，有人也開始思考這樣的轉(zhuǎn)變對(duì)自己和對(duì)家人而言是否是最好的選擇。

從事金融行業(yè)的張東陽(化名)也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)變化，人到中年的他認(rèn)為，越來越依賴于專業(yè)的家庭服務(wù)，也反映了中國(guó)人越來越不自信和更懶了，“連像月子里自己帶孩子這樣的本能都喪失了”。三年前，借著女兒出生的契機(jī)，張東陽辭了職，回家當(dāng)起全職爸爸。

親身體驗(yàn)家庭事務(wù)后，他發(fā)現(xiàn)道理說得簡(jiǎn)單，做起來并不那么容易。

“回家最大的好處，是時(shí)間比較自由。我不太會(huì)帶小孩，所以還是請(qǐng)了一個(gè)保姆，因?yàn)楹蛬寢屢黄鹱。�所以也不用做飯�?rdquo;張東陽笑著說，自己屬于“非典型性回歸”�；丶液�，張東陽還是兼做著自己的老本行，替客戶做些投資咨詢，賺得錢不比辭職前少。不善做家務(wù)的他，并沒有因?yàn)榛貧w而嘗試學(xué)習(xí)更多的家事。

劉凱文最近卻準(zhǔn)備減少鐘點(diǎn)工來家打掃的次數(shù)了，他跟交往半年的女朋友關(guān)系穩(wěn)定下來了，準(zhǔn)備結(jié)婚。“女朋友不放心保姆做，比較愿意自己親力親為。”9月底，劉凱文把一居室換成了兩居室，他說，結(jié)婚后生孩子前應(yīng)該不會(huì)雇保姆了，他甚至希望女朋友能換一個(gè)不太忙的工作，更多照顧家里。

被“外包”擠壓的自我

“很多人認(rèn)為我們可以像經(jīng)營(yíng)生意那樣經(jīng)營(yíng)自己的生活，自由市場(chǎng)與家庭價(jià)值觀可以并存，但實(shí)際上，這兩者根本是背道而馳”

本刊特約撰稿/榮筱箐(發(fā)自美國(guó)紐約)

讀加州伯克利大學(xué)社會(huì)學(xué)家阿麗·哈克切爾德的新書《外包的自我》時(shí)，我的腦子里不斷閃現(xiàn)出科幻小說中常見的恐怖景象：人們發(fā)明出無所不能的龐大機(jī)器，讓它代替自己從事繁雜的勞動(dòng)，沒想到它一發(fā)不可收統(tǒng)領(lǐng)了世界，反而把人類變成了它的奴隸。

在專訪哈克切爾德時(shí)說起讀后感，她哈哈大笑，“嗯，很貼切!好在我們現(xiàn)在還沒到完全失控的程度，但我們需要想想我們究竟在走向哪里。就像過去采礦時(shí)，礦工們會(huì)在礦井掛一個(gè)金絲鳥籠，看鳥的狀態(tài)來判斷是不是有瓦斯泄漏，這本書不是宣判而是一個(gè)警示”。哈克切爾德對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說。

《外包的自我》講的當(dāng)然不是巨型機(jī)器， 而是現(xiàn)代生活中無孔不入的“外包潮”。從生孩子、孩子起名、到生日會(huì)、戀愛、婚禮、老人照顧、葬禮，只要你愿意出錢，你的生活從搖籃到墳?zāi)沟母鱾�(gè)環(huán)節(jié)都可以請(qǐng)到專業(yè)人士量身定制。哈克切爾德花了三年的時(shí)間采訪了從代孕母親、婚戀教練、到管家、保姆、甚至“出租朋友”“出租祖母”等形形色色的外包業(yè)者和他們的雇主。但她的關(guān)注點(diǎn)并不單是生活商業(yè)化的無限空間和可能，而是在建立在金錢交易之上的雇用關(guān)系中，雇主和雇員雙方在情感上的支出和變化，給家庭和社會(huì)結(jié)構(gòu)帶來的影響。

其實(shí)，把私人事務(wù)交由外人打理在西方國(guó)家并不是新鮮事，保姆、管家、園丁這些職業(yè)都已經(jīng)有上百年的歷史，但哈克切爾德認(rèn)為現(xiàn)代家庭服務(wù)業(yè)已經(jīng)出現(xiàn)了很大的變化，美國(guó)勞工中女性已經(jīng)占到一半、雙職工家庭劇增，時(shí)間緊缺;而工業(yè)銳減、服務(wù)業(yè)提供的工作職位占到勞工市場(chǎng)的近90%，分工更加細(xì)致入微;很多服務(wù)提供的不只是勞力，而是承諾一種值得回憶的完美體驗(yàn)。更重要的是，貧富差距的加大、中產(chǎn)階層的縮減，使人們?cè)诜巧霞聪碌纳鐣?huì)模式中陷入焦慮。“現(xiàn)在很多服務(wù)都是針對(duì)這種焦慮而設(shè)計(jì)的，你越多使用這些服務(wù)，就越會(huì)對(duì)這些專業(yè)人士的言聽計(jì)從，而越是這樣，你就越懷疑自己獨(dú)立處理個(gè)人事務(wù)的能力，使得你一旦進(jìn)入這個(gè)怪圈就很難抽身。”哈克切爾德說。

哈克切爾德對(duì)小時(shí)候在祖父母居住的村子里感受到的溫暖互助的鄰里關(guān)系很是留戀，而現(xiàn)代社會(huì)中，無論是鄰居還是親人、朋友之間的關(guān)系都變得松散疏遠(yuǎn)，其間的空隙已經(jīng)為商業(yè)服務(wù)所取代。與此同時(shí)，無處不在的商業(yè)觸角又正在不知不覺中，更劇烈地改變著人與人之間的關(guān)系和情感紐帶。

年輕的父親親自給孩子辦的生日會(huì)一團(tuán)糟，被鄰居告誡下次一定要請(qǐng)專業(yè)人士操刀;婚禮設(shè)計(jì)師把新郎送給新娘的一棵檸檬樹打造成令賓客動(dòng)容的愛的傳奇，而婚禮之后養(yǎng)著這棵樹卻成了新婚夫婦的負(fù)擔(dān);貧窮的印度代孕母親，想方設(shè)法不讓自己對(duì)腹中的嬰兒產(chǎn)生感情;年薪8萬的保姆每天工作12小時(shí)，卻沒時(shí)間照顧自己的家庭;付錢請(qǐng)來陪伴老人的看護(hù)和雇主成了“朋友”……

哈克切爾德記錄下的這些故事，把讀者從對(duì)凡事不用親歷親為、充分的享受人生自由的美妙幻景，拉回到商業(yè)化的操作沖淡了親情和友誼之后失落的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。正如書中所說：“我們總把競(jìng)爭(zhēng)想成是一個(gè)生意打敗另一個(gè)生意，但最激烈的競(jìng)爭(zhēng)可能正在市場(chǎng)與我們的生活之間悄悄展開。作為一種理想體驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)模式，無論我們是否購買了服務(wù)，它(市場(chǎng))總是贏家。”

“很多人認(rèn)為我們可以像經(jīng)營(yíng)生意那樣經(jīng)營(yíng)自己的生活，自由市場(chǎng)與家庭價(jià)值觀可以并存，但實(shí)際上，這兩者根本是背道而馳，因?yàn)樽杂墒袌?chǎng)的原則是情感不介入的利益至上，而家庭價(jià)值卻需要傾注真情實(shí)感。”哈克切爾德說。“我們不知不覺中已經(jīng)成了心理殖民的受害人，只會(huì)從商業(yè)角度來看自己的生活，認(rèn)為快樂和意義只存在于結(jié)果中，卻忘了欣賞旅途中的風(fēng)景。”

但在她眼里，人類并非萬劫不復(fù)全無希望。“在意大利，人們吃晚飯時(shí)不是像美國(guó)人這樣邊吃邊掛在智能手機(jī)上發(fā)短信或?qū)懳⒉�，而是相互聊天，享受家人和朋友相聚的時(shí)光。在挪威，政府給人們很長(zhǎng)的帶薪產(chǎn)假讓他們可以有時(shí)間自己帶孩子。即使在美國(guó)，經(jīng)濟(jì)危機(jī)發(fā)生后，很多人失業(yè)、房子被法拍。在波士頓興起了‘相互溫暖俱樂部’，把這些處于困境中的人們聯(lián)系在一起，他們?cè)谧约杭抑信e行聚會(huì)，用人氣溫暖因?yàn)楦恫黄鹳M(fèi)而沒有暖氣的冰冷的房屋。還有世界很多國(guó)家興起的草根階層的環(huán)保運(yùn)動(dòng)。這些都是很好的模式，說明一些人已經(jīng)意識(shí)到我們可能誤入歧途。也許我們需要一場(chǎng)‘社會(huì)環(huán)保運(yùn)動(dòng)’來完成我們的回歸。”

哈克切爾德的兒媳是美籍華人，五年前，她和先生曾到北京拜訪居住在那里的親家。對(duì)于正在加入“外包自我”大潮的中國(guó)人，哈克切爾德的建議是，在開始使用個(gè)人化的商業(yè)服務(wù)前，先仔細(xì)想想這些服務(wù)可能帶來的后果。“每件事都有好有壞，商業(yè)服務(wù)總會(huì)先讓你看到好的一面，它們的負(fù)面效應(yīng)在你上癮之后才慢慢地顯示出來”。

至于她自己也并非在外包大潮中超然世外，“有一次我去采訪一位‘愿望師’，她提供的服務(wù)是幫你搞明白自己想要的究竟是什么。我在去的路上心想：‘天哪，我們真的到了需要?jiǎng)e人來告訴自己你想要什么的地步嗎?這簡(jiǎn)直是世界末日。’回來時(shí)我卻在想：‘我怎么樣才能知道自己真的想要什么呢?’”她說。

書寫完之后，哈克切爾德辭退了家里的清潔工和園丁，開始親自打理這些雜事。“其實(shí)和先生一起做這些事，就好像鍛煉身體一樣，是一種享受。”