◎郭運(yùn)菊

青桐，碧綠、潔凈、挺拔，初夏滿(mǎn)樹(shù)的碎花如霧如云。

云龍湖北岸，有一條往北延伸的大道，行道樹(shù)是古老的嘉木——青桐，泱泱一個(gè)“一株青玉立，千葉綠云委”的碧桐世界。

暮春初夏的夜晚，風(fēng)蕭蕭起于樹(shù)巔，滿(mǎn)樹(shù)的花兒開(kāi)成一片片云霞，月光下閃著清輝。風(fēng)兒吹得一陣陣花雨，那細(xì)碎的嫩黃花兒紛紛落下，放眼望去，一層淺淺的花兒，白茫茫一片大地真干凈。

那小花落在窗前，落在我素淡的衣衫上，一時(shí)舍不得彈落。

《詩(shī)經(jīng)》里有佳句：“鳳凰鳴矣，于彼高岡。梧桐生矣，于彼朝陽(yáng)。”鳳凰棲在青桐樹(shù)上，癡情人站在樹(shù)下抬頭仰望觀景。桐花的白，像極了茶圣陸羽所吟“類(lèi)銀類(lèi)雪”，那花開(kāi)素凈、空靈，好似初夏的清夢(mèng)。

豐子愷的漫畫(huà)《深秋佳興打桐子》，一小男孩舉著竹竿打樹(shù)上的梧桐子，三女孩形態(tài)各異，或蹲著尋覓桐子，或坐在旁邊，仰頭望樹(shù)低頭看地，等著撿拾桐子，正應(yīng)了那句“童子打桐子，桐子不落，童子不樂(lè)”。

哦，這清純遙遠(yuǎn)的畫(huà)面，讓我想起了佇立在母校老圖書(shū)室窗旁的那株青桐。“文革”初期，學(xué)校二樓的圖書(shū)室門(mén)窗被砸開(kāi)了，同學(xué)們想看書(shū)，對(duì)閱讀如饑似渴，卻又沒(méi)人敢走正門(mén)登堂入室。于是便有男同學(xué)選夜深人靜時(shí)爬樹(shù)翻窗取書(shū)，女孩子在樹(shù)下等著接應(yīng)。圖書(shū)室里書(shū)散落一地，看得人痛惜不已，拿起一本怯怯地想讀，可匆匆忙忙做賊似的只好隨手挑上幾本，翻窗攀樹(shù)而下。于是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《靜靜的頓河》《安娜·卡列尼娜》《罪與罰》等便收入囊中。來(lái)之不易的閱讀中，托爾斯泰、肖洛霍夫、陀思妥耶夫斯基、普希金、蒲寧那些不朽的魂靈匆匆向我們走來(lái)，帶來(lái)了文學(xué)的魅力和穿透歲月的力量。

一株青桐站得不知疲倦，綠葉深處有鳥(niǎo)兒啼叫。少年哧溜溜爬上爬下，不時(shí)變換的幾捆書(shū)在致青春的清風(fēng)明月中搖曳生香，把一種高貴的不屈不撓的精神注入了幼小的心靈。

致敬，致敬！我的青桐，我的樹(shù)老師！

“書(shū)山有徑樹(shù)為路。”小子借了書(shū)，不忘順便摘些黃豆般大小的梧桐子帶回家，放點(diǎn)細(xì)鹽在鐵鍋里炒。炒熟的梧桐子，抵得上花生米的味道。

唐詩(shī)宋詞中，不乏青桐的唯美意象。李煜的《相見(jiàn)歡》，“無(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋”。青桐，實(shí)為梧桐科梧桐屬，樹(shù)干青且直，眉宇氣質(zhì)，像是一句句站立千年的唐詩(shī)宋詞。

居處有梧桐，人生有雅意。還記得兒時(shí)居住的院落和老屋，院子里有曾祖母栽下的一株梧桐。老話(huà)說(shuō)，有樹(shù)的院子才是個(gè)家。烈日酷暑，蔥蔥郁郁的梧桐亭亭如蓋，為整個(gè)院子帶來(lái)清涼。韓愈詩(shī)里芭蕉葉大梔子肥，而這梧桐葉子也肥碩得如一塊塊綠絲綢，淡淡地解了暑熱。暮色四合里，愛(ài)詩(shī)文的哥哥在樹(shù)下背劉禹錫的《陋室銘》：“斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青……”鄰居和小伙伴們圍攏上來(lái)聽(tīng)，二小，毛蛋，拉板車(chē)的對(duì)門(mén)大叔，放羊歸來(lái)的大嬸，巷口頭的瘋子，賣(mài)血回來(lái)的大娘，擔(dān)著剃頭挑子的匠人，還有勤勞賢淑的母親、祖母、曾祖母，弟弟妹妹都在聽(tīng)。微風(fēng)吹過(guò)，有葉子飄落，梧桐也聽(tīng)得入神。

院里的那株梧桐，后來(lái)做了曾祖母的壽材。日暮大雪天，大哥領(lǐng)人來(lái)伐的樹(shù)，解了滿(mǎn)滿(mǎn)一院子白花花的板子。

后來(lái)母親又在院子里栽了棵梧桐，在那一段疲敝無(wú)奈的歲月里，那一抹抹綠意，是挺立在枝頭記憶里的傳奇。