原標(biāo)題：現(xiàn)代書(shū)法魂系何方

喜觀書(shū)，卻不能說(shuō)入門(mén)談現(xiàn)代書(shū)法，這篇雜感，門(mén)外談而已。請(qǐng)知者教。

書(shū)法是一門(mén)內(nèi)容完全變成了形式的藝術(shù)。它沒(méi)有題材，沒(méi)有摹仿，沒(méi)有描述。它虛構(gòu)現(xiàn)實(shí)，但不虛構(gòu)客體（物象）；古代書(shū)論，頗知此理。如楊子說(shuō)：“書(shū)，心畫(huà)也。”已指出它表現(xiàn)心靈而不反映現(xiàn)實(shí)的特質(zhì)。劉熙載說(shuō)：“書(shū)，如也，如其學(xué)，如其才，如其志，總之曰如其人也。”如黃山谷形容司馬光的書(shū)法：“左準(zhǔn)繩，右規(guī)矩……觀其書(shū)，可以想見(jiàn)其風(fēng)采。”這“如也”，并非如肖像畫(huà)一般可以睹其目睛毫發(fā)，乃一種抽象形式的神似�！督鹗�略序》云：“觀晉人字畫(huà)，可見(jiàn)晉人之風(fēng)猷，觀唐人書(shū)蹤，可見(jiàn)唐人之典則。”——此說(shuō)如其時(shí)代。“北書(shū)以骨勝，南書(shū)以韻勝。”——是說(shuō)如其地域：地域語(yǔ)言、景色、性情之類(lèi)。至于說(shuō)書(shū)法“若坐，若行，若飛，若動(dòng)，若往，若來(lái)，若臥，若起，若愁，若喜之狀”，則是如人及一切生靈之運(yùn)動(dòng)。韓愈《送高閑上人書(shū)》說(shuō)張旭書(shū)法先“觀于物”，見(jiàn)“天地萬(wàn)物之變”，然后“可喜可愕，一寓于書(shū)”——由觀物變情，由情寓書(shū)。宗白華稱(chēng)張旭書(shū)“不是事物的刻畫(huà)，而是情景交融的意境”，這“意境”即“如也”，而絕非“映像”。

變作了形式的內(nèi)容，那形式即內(nèi)容。但“如也”之如什么，仍是器的范圍，器與道通，書(shū)法的最高目標(biāo)亦是“道”。這就是“書(shū)雖藝事，可進(jìn)于道，以書(shū)見(jiàn)道”。“道”是說(shuō)不清明的，但它是某種終極價(jià)值，人的一切行為包括藝術(shù)活動(dòng)，只有與這種超驗(yàn)的終極意義相連，才能產(chǎn)生充實(shí)感與歸依感。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)尤其是“五四”運(yùn)動(dòng)以來(lái)，中國(guó)人心中的道，逐漸破碎、失落�，F(xiàn)代書(shū)法的萌動(dòng)，曲折地反映著古“道”的失落，亦曲折地透露著尋找新“道”的沖動(dòng)與迷茫。傳統(tǒng)書(shū)法千變?nèi)f變，不曾脫離儒、道諸家所闡述的生命理想和人格價(jià)值�，F(xiàn)代書(shū)法魂系何方？

在舊的價(jià)值體系崩塌、新的價(jià)值體系又未建立起來(lái)的混亂時(shí)期，藝術(shù)的首要使命還不是形式、內(nèi)容這些具體的“器”本身，而是如何以器尋道，進(jìn)而達(dá)到新的“以書(shū)見(jiàn)道”。否則，混亂時(shí)期就難以結(jié)束。

書(shū)法是書(shū)寫(xiě)漢字的藝術(shù)。先有功能性的文字，后有審美性的書(shū)法，兩者重合為一。書(shū)法依附于文字符號(hào)這種特殊的空間占有形式。文字與書(shū)法的重合，是意義符號(hào)與藝術(shù)符號(hào)、實(shí)用價(jià)值與審美價(jià)值的重合。一部書(shū)法史，是審美與實(shí)用先結(jié)合后分離的歷史，但依附性與重合性始終未變。體現(xiàn)在筆法、結(jié)體、行氣中的精神性，大抵是獨(dú)立于字義之外的。書(shū)的“如也”，與文字的意指無(wú)關(guān)。換言之，文字符號(hào)與書(shū)法造型表現(xiàn)形態(tài)上重合，內(nèi)涵卻是二元的。

二元但彼此相關(guān)，即文字意義總是自覺(jué)不自覺(jué)地對(duì)創(chuàng)作與欣賞發(fā)生一定作用。草、篆要“釋”，為的是便于欣賞者讀，“讀”文于書(shū)家和觀眾均不是可有可無(wú)的環(huán)節(jié)。對(duì)書(shū)家，它往往構(gòu)成創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和意態(tài)的一個(gè)因素；對(duì)觀眾，它往往是欣賞的輔助。孫過(guò)庭說(shuō)王羲之寫(xiě)字“涉樂(lè)方笑，言哀已嘆”——那“哀樂(lè)”乃文義的情感，那“笑嘆”乃被文義情感激起的情感，也就是孫氏說(shuō)的：“寫(xiě)《樂(lè)毅》則情多怫郁，書(shū)《畫(huà)贊》則意涉瑰奇，《黃庭經(jīng)》則怡懌虛無(wú)。”文字意義對(duì)書(shū)家創(chuàng)作意態(tài)的影響多表現(xiàn)為無(wú)意識(shí)滲透，當(dāng)事者常不覺(jué)然。歷代法書(shū)名跡，或?qū)懕�、或記事、或�?shū)信、或詩(shī)題、或書(shū)聯(lián)，莫不是在表達(dá)文字意義的過(guò)程中創(chuàng)造書(shū)意的。不必把文字意義的作用估計(jì)過(guò)高，但它和書(shū)法藝術(shù)如影隨形，須臾不離，是無(wú)疑的。其重要性在于，它決定著書(shū)法藝術(shù)的公認(rèn)信碼（cpde） 性，這種性質(zhì)，又是書(shū)法藝術(shù)文化歷史特征、可辨認(rèn)性和大眾性的根本條件。建筑學(xué)把實(shí)用視為第一性的功能，稱(chēng)其審美文化意義為“二次功能”“三次功能”；書(shū)法藝術(shù)正相反，審美是第一性的，文字意義略似于“第二功能”。

文字形義約定俗成，離開(kāi)這種約定俗成性，意義便消失了。如果說(shuō)傳統(tǒng)書(shū)法有一條基本邊界，那就是這一約定俗成性。

（作者系中國(guó)藝術(shù)研究院研究員）