姜昆:巴黎的“花神咖啡館”
對于歐洲,別看去過十數(shù)次,但次次的我們,因為演出、慰問、文化交流日程安排的緊,都是匆匆過客。比如在法國,雖然有的時候,也可以在巴黎信步于極盡奢麗和浪漫的香榭麗舍大道,也可以泛舟于燈火闌珊的塞納河上,但您想隨時停船登岸,沿著石板路,去了解法國水域的風土人情,或者在曲折幽深的石板小巷中探訪,在白鴿信步側旁的街心長椅上小憩,在極盡奢華的商店櫥窗前駐足,對我這樣的人來說,都屬于奢望。
品一杯浪漫的咖啡
有的時候真想在異國他鄉(xiāng),也能夠像我們在國內(nèi)走南闖北“下基層”那樣,“深入生活”來點“入鄉(xiāng)隨俗”。于是終于選擇了在濃香四溢的咖啡館靜坐一會兒,學著法國人的樣子,在馬路邊上,買一杯咖啡坐下來,一邊喝一邊看街景,學一點浪漫。
在法國,塞納河左岸代表浪漫,右岸代表奢華。圣日爾曼教堂在塞納河的左岸,是巴黎風流浪漫的原點,這里的小吃店、咖啡館、書店、畫廊、古董店、出版社……點出了紅塵的影子,點出了浪漫的源頭,滿街摩肩接踵的人,就是巴黎人飽眼福的最美畫面。
當然,這里最多的還是咖啡館。巴黎的咖啡館有露天和室內(nèi)兩種,但即使是室內(nèi)咖啡館,也是一半在屋里,一半在人行道上,頭上面有可以活動的篷,天氣不好時,活動篷不打開,就是室內(nèi)咖啡館;天氣好時,活動篷打開,就是露天咖啡館了。一般不露天的咖啡館,有大的落地玻璃窗,我在道上看風景,看風景的人在屋里看我。在香榭麗舍大道上看見的咖啡館,幾乎都是這樣的。圣日爾曼德佩大道沒有香榭麗舍大道寬,但也足夠擺露天咖啡館了,那兒咖啡館一家挨一家。
與咖啡館心有靈犀
聽說作家最喜歡的店有兩個,一是“花神咖啡館”,二是“中國兩瓷人咖啡館”,其中尤以“中國兩瓷人咖啡館”(Aux Les DeuxMagots)最得作家歡心。因為那兒的咖啡像美國的咖啡館一樣,賣大杯的咖啡。
我人生地不熟的,也不知道哪兒是哪兒,也不認識法文,就隨便地走在街上,找了一個室外咖啡館,坐在那里,打電話約了帶我走一走的親戚。
我耐住性子,一口一口的喝,喝比酒盅大一點的咖啡。那一杯喝了足有五分鐘?粗赃厓(yōu)哉游哉的喝客們十五分鐘一小口的頻率喝那么小的一杯咖啡,心里想:這得有多大耐性呀!
正在瞎琢磨的時候,在巴黎工作的侄女趕來:“嘿,叔叔,你可真會找地兒,知道嗎?這就是‘花神咖啡館’,著名的三大咖啡館之一,有一百多年的歷史啦。畢加索、薩特、布雷東,還有托洛斯基、徐志摩都在這里喝過咖啡呢。周總理旅法的時候,也經(jīng)常到這里來。來來,我給你拍一個照!”
一聽她這么說,我為自己身上能有和名咖啡館的“靈犀”而驕傲起來,我崇敬地站起來,神圣地站在花神咖啡館的綠遮陽傘底下,留了一張影。
神奇的油畫和照片
故事到這兒并沒有結束。離開了花神咖啡館,我們沿著塞納河前行;ㄉ窨Х瑞^位于塞納河左岸,附近有一座藝術橋,又稱“愛情橋”。還有巴黎圣母院、奧賽博物館等著名景點,也在前邊不遠的地方。這里不像其他地方的旅游景點一樣,一個一個賣紀念品的地攤鬧得人亂哄哄的。倒是星星點點幾個賣油畫和賣書籍的小攤,引起我的興趣。
我瀏覽著,忽然,一幅油畫映入我的眼簾,我忙叫侄女過來并且拿出手機,把她剛給我照的照片找來對比。
一幅油畫,畫的是“花神咖啡館”,居然和照我的照片一模一樣,除了多一個我,連綠色的遮陽傘,紅色的圍邊,黑色的圓臺……全是一樣的,多神奇呀!我當時說了一句財大氣粗的話:買,只要不是畢加索畫的,多貴都買!
我咬牙掏了60歐元,把這幅油畫買下來了!
現(xiàn)在,我把我照的照片和那幅油畫擺在一起,逢人就給他們講一講巴黎的“花神咖啡館”。
。ń,中國國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目相聲代表性傳承人、相聲作家、表演藝術家,現(xiàn)任中國曲藝家協(xié)會主席、中華曲藝學會會長,是中國第八、九、十、十一、十二屆全國政協(xié)委員;從藝40余年,創(chuàng)作和表演了上百段相聲作品,《如此照相》《特大新聞》《虎口遐想》等大批作品,在國內(nèi)及海外華人中間引起巨大反響;編撰出版有《中國曲藝概論》《中國曲藝史》;著有《笑面人生》《自我調(diào)侃》等。)

