原標(biāo)題:李睦:失重的審美
編者按:如今目下所及,形形色色的少兒美術(shù)培訓(xùn)班充斥著社會(huì)各個(gè)角落,無論是泛濫成災(zāi)的少兒美術(shù)考級(jí),還是令人驚駭?shù)母鞯仄孑饨ㄖ,都指向一個(gè)共同的問題:美育的缺失。美育問題最基礎(chǔ),也是最不容忽視的。日前,中國國家畫院成立美育研究所,張曉凌任所長,他表示,中國目前面臨的嚴(yán)重危機(jī)就是精神危機(jī),其重要的根源是由于我們美育的缺失,不明好壞,不分美丑,不了解人文歷史,不知道一個(gè)人的成長需要哪些基本的人文素養(yǎng),而這也是我們與西方教育相比所存在的巨大差距。當(dāng)然,對(duì)于美育問題,尤其是少兒美術(shù)考級(jí),社會(huì)也多有批評(píng)討論,但純粹的批評(píng)并不是最終的目的,如何來進(jìn)行轉(zhuǎn)化和建設(shè),使其向良好的方向發(fā)展才是更需要關(guān)心的。在此,本期時(shí)評(píng),特以為主題,邀請(qǐng)各位學(xué)者批評(píng)家建言獻(xiàn)策、共同討論。
失重的審美
藝術(shù)教育不是簡單的常識(shí)普及和技能訓(xùn)練。而是通過藝術(shù)溝通人與人、人與社會(huì)、人與自然,通過藝術(shù)培養(yǎng)分析問題和解決問題能力,通過藝術(shù)塑造個(gè)人性格、自信的問題。
我們用成熟替代了天真,用老練替代了稚拙,用“僵化的理性”替代了“生動(dòng)的非理性”,并且最終用文字替代了圖畫。

何為失重的審美
失重原本是一種物理學(xué)意義上的空間現(xiàn)象,現(xiàn)在成為了一種美學(xué)意義上的空間現(xiàn)象,而且是相對(duì)于正,F(xiàn)象的反常現(xiàn)象,它呈現(xiàn)了事物在微重力環(huán)境下所處的不確定狀態(tài),這種狀態(tài)值得描繪,更值得聯(lián)想。
與正常的空間狀況相比較,失重表現(xiàn)出的特點(diǎn)是“動(dòng)”,而不是“靜”。這是兩種不同的審美狀態(tài),前者是正常的,后者是反常的。而我們更習(xí)慣于審美的正常狀態(tài),習(xí)慣于在正常狀態(tài)下對(duì)于靜態(tài)事物的描繪,具體地說,是對(duì)于那些具有確定性因素的事物的描繪,并且由此養(yǎng)成了,繪畫應(yīng)該是一種正常狀態(tài)的審美判斷。
也正因?yàn)榇,我們只?xí)慣于描繪“靜”,不習(xí)慣于描繪“動(dòng)”,因?yàn)?ldquo;動(dòng)”有違于正常的審美準(zhǔn)則,它的不確定性常常讓我們無從把握、無從判斷。久而久之,我們便只能認(rèn)識(shí)“靜”,不再認(rèn)識(shí)“動(dòng)”了。
這就是我們畫得了“靜”,畫不了“動(dòng)”的原因,也是我們始終依賴客觀描繪,敬畏主觀表達(dá)的原因。其實(shí)動(dòng)態(tài)的事物,并不比靜態(tài)事物更難于描繪,只是描繪的意義有所改變,由原先對(duì)于“靜態(tài)空間關(guān)系的記錄”,變?yōu)榱爽F(xiàn)在對(duì)于“動(dòng)態(tài)空間關(guān)系的組織”。一種是被動(dòng)的刻畫,另一種則是主動(dòng)的塑造。
而審美教育的核心,恰恰是培養(yǎng)學(xué)生主動(dòng)塑造的能力;主動(dòng)的塑造形象、主動(dòng)的塑造畫面、主動(dòng)的塑造視覺規(guī)律,并最終達(dá)到塑造他們自己的目的。
長久以來,我們過于重視了被動(dòng)的刻畫,過于輕視了主動(dòng)的塑造。所以我們?cè)絹碓缴糜谟檬秩ギ,越來越不擅于用心去想,不知不覺中,我們審美判斷能力已經(jīng)變得不再完整。失重雖然改變了原有視覺因素的規(guī)律,也就是“靜中求動(dòng)”。卻讓我們發(fā)現(xiàn)了新的視覺因素的規(guī)律,也就是“動(dòng)中求靜”,這無疑是對(duì)素描教學(xué)的思維拓展。以往我們畫畫,是在規(guī)律中尋求變化,重在刻畫記憶,是能力的體現(xiàn)。現(xiàn)在我們畫畫,是在變化中尋找規(guī)律,重在調(diào)動(dòng)記憶,是想象力的體現(xiàn)。我們的素描教學(xué)正在改變、也正在進(jìn)步,還需要更多的教育者和受教育者參與其中。

“本能”是先于頭腦的存在
什么叫本能呢,那些無師自通的東西,那些不用學(xué)就會(huì)的東西,應(yīng)該就是本能。特別是在藝術(shù)領(lǐng)域,有非常多無需教授的東西是我們與生俱來就會(huì)、就懂的。但如今我們卻越來越注重經(jīng)驗(yàn)和理性,越來越注重別人留下的那些看得見、摸得著,可以直接挪用的的東西,并把這些東西奉為神明。我在教學(xué)中發(fā)現(xiàn)我們的學(xué)生有很多潛在的本能,這些東西非常了不起,一旦被喚醒,就會(huì)如洪水猛獸般勢不可擋,讓人刮目相看。
這些本能的東西在畫面中起的作用,非常有可能是決定性的。在繪畫中善于利用這些本能的因素,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這里孕育著一個(gè)寶藏……
“直覺”是不假思索的預(yù)感
直覺不同于本能,它有部分理性因素,是我們直觀的感受與認(rèn)識(shí)的綜合結(jié)果。我們應(yīng)該思考一下,自己的繪畫中有多少是直觀感受?有多少是教科書上的經(jīng)驗(yàn)?我們的童年都是用直覺畫畫的,可是我們現(xiàn)在的畫里還有多少直覺可言呢?藝術(shù)一旦沒有了直覺,藝術(shù)就完蛋了。
繪畫里沒有了我們直觀感受到的形和色,是不會(huì)觸動(dòng)別人的,因?yàn)樗囆g(shù)是要通過直覺去傳遞的。藝術(shù)家會(huì)通過直覺去創(chuàng)作,觀眾也會(huì)通過直覺去觀看,這樣藝術(shù)家與觀眾之間才會(huì)形成交流。反之就會(huì)受到阻礙,當(dāng)今在中國繪畫創(chuàng)作中呈現(xiàn)出的太多制作性問題,就與直覺的喪失有關(guān)。中國畫中的寫意,氣韻等最核心的審美價(jià)值慢慢的都沒有了……
“情感”不僅僅是喜怒哀樂
只要想到表達(dá)情感,我們更習(xí)慣于在喜、怒、哀、樂中去尋找答案。但情感并沒有那么簡單,無論是情感的呈現(xiàn)的方式,還是情感本身,都是復(fù)雜的、微妙的。我們的一個(gè)眼神、一個(gè)口型、一個(gè)心理變化,都是情感的綜合反應(yīng)和豐富表達(dá),所以繪畫無法給情感定義,比如,愛、恨、情、愁等,只能任由情感去定義繪畫,比如,復(fù)雜的、矛盾的、糾結(jié)的、欣慰的、榮耀的等。情感不是繪畫的內(nèi)容,而是繪畫的動(dòng)機(jī)。讓瞬息變化的情感留下印記,怎樣留下印記,留下什么樣的印記,這也許才是繪畫應(yīng)該做的事情。
所以在繪畫當(dāng)中只要我們不抑制情感,不利用情感,那這件繪畫作品就一定會(huì)好。我們?cè)诋?dāng)今的繪畫里,越來越多地看到經(jīng)驗(yàn)和冷靜,看到非情感和故作鎮(zhèn)靜。我不接受如今繪畫中流行的冷酷,尤其是以時(shí)尚的面目掩飾的冷酷,它剪斷了人與藝術(shù)之間相互依存的紐帶。不是我拒絕了藝術(shù),而是藝術(shù)拒絕了我……