◎包光潛
作為明代的職業(yè)畫家,周臣自有其看家本領(lǐng),否則衣食必然有虞。這看家本領(lǐng)便是他的精湛畫藝和嚴(yán)謹(jǐn)技法。為了生計(jì),周臣勤奮勞作,揮毫不輟,繪制了大量的山水和人物,且遺存不少,海內(nèi)外各大博物館均有收藏。據(jù)說周臣有點(diǎn)吝嗇,索畫者潤資不足,其畫定有“偷工減料”之處,即便他的得意門生唐寅、仇英求畫也不例外。有如數(shù)百年后的齊白石,畫蝦論個數(shù),你想省那半只蝦的錢,他就讓那只蝦至少有一半的身體掩藏在水草或其它蝦的背后。這是小伎倆,也是小小的報(bào)復(fù),卻成了文人的佳話。
第一次邂逅周臣,是在一場淋漓盡致的春雨之后,我和朋友決定到山野里走一走。雨后春山寥闊、清朗,白云很白,青山更青。山嵐根植山腰,像海帶一般在綠色的海洋里輕輕地?fù)u擺,彈性十足。音色優(yōu)美的鳥鳴,卸掉了臃腫的冬裝,輕盈而嘹亮。紅黃間雜的杜鵑花,漫山遍野,妍麗而妖嬈……山道突然逼仄崎嶇,依山棧道仿佛水袖,在山腰間舞動,若隱若現(xiàn)。黯淡的天光,漸次明朗起來,空氣也不再凝重,騰空為嵐,化而為云,絲絲縷縷,片片潔白。有淡淡的花香,仿佛春桂;有清脆的鳥鳴,百轉(zhuǎn)無人能解;有潺潺的清泉,自澗底越發(fā)清晰……一座造型別致的澗橋豁然眼前。它既有古風(fēng)遺韻,又得精巧之雅。雖然容不得車輛往來,卻也能讓行人流連忘返,或止步橋上,成為風(fēng)景的一部分。這畫面像極了周臣畫筆下的《春山游騎圖》。
我又在周臣的引領(lǐng)下,來到春意盎然、綠樹成蔭的山閣小院。這里有人彈琴,有人品茗,有人流連溪澗棧道。我感覺累了,便倚在棧道的欄桿上打起了呼嚕。我夢見周臣賣了幾幅畫,為我造了一幢別墅,偌大的書房空空如也,書沒有幾本,宣紙卻堆了不少。最有趣的是,還為我配了一個比我可愛多了的書童。別墅下面還有一泓潺潺流淌的山泉。每每泉涌聲聲時,有如催眠曲,我便趴在書桌上睡著了,像是聞到了迷魂香。在氤氳裊裊的香氣里,我似乎看到那個跟隨我的書童,躡手躡腳地遠(yuǎn)去。他好像是周臣派來的間諜,專門監(jiān)視我,并搜集我的情報(bào)。
醒來時,書童展示了周臣先生的新墨:《春泉小隱圖》。原來他們一直把我當(dāng)作繪畫的模特!這畫上的家伙,明明是我。原來我睡著的時候,竟然是這個樣子。
我再次邂逅周臣,是在南京博物院。他給我講了柴門送別的故事。此圖(《柴門送別圖》)化解了杜甫《南鄰》詩句“相送柴門月色新”之意。它刻畫了杜甫和錦里先生的真摯友情——月夜訪友,談興甚濃,以致送別依依不舍,害得船工瞌睡連連。整幅圖畫用筆蒼勁、爽朗、利落;線條剛?cè)嵯酀?jì),墨色濃淡相宜;人物形象栩栩如生,質(zhì)樸中見真情。我癡癡地凝望,期待人生有一次如此的際會!